Pamela Druckerman: Δημοσιογράφος του ένθετου 1843 του Economist

Πριν από λίγες εβδομάδες, κατά τη διάρκεια μιας σπάνιας επίσκεψης σε ένα κατάστημα ρούχων, μια ηλικιωμένη γυναίκα ήρθε, κοίταξε γύρω της και bβλέποντας τους άλλους πελάτες αναφώνησε, «Ανθρώπινα όντα!». Ήταν μια ασυνήθιστη στιγμή εγγύτητας μεταξύ αγνώστων. Μετά από ένα χρόνο κατά τον οποίο μείναμε ένα μέτρο μακριά από σχεδόν οποιονδήποτε, όλοι συνηθίσαμε να αντιμετωπίζουμε τους άλλους ανθρώπους ως δυνητικά τοξικούς. Τώρα που ξεκίνησαν οι εμβολιασμοί, μπορούμε να ελπίζουμε ότι μια μέρα θα βγούμε από την χειμερία νάρκη. Πώς θα είναι να συναναστρέφεσαι; Και πώς θα αντιμετωπίσουμε το να είμαστε μαζί; Οι ψυχολόγοι που μελετούν τους τροφίμους μεμονωμένα ή εκείνοι που αναγκάζονται να ζουν μόνοι, όπως οι ερευνητές στους σταθμούς της Ανταρκτικής, προειδοποιούν ότι οι άνθρωποι μπορούν να γίνουν υπερευαίσθητοι αφού περάσουν τόσο πολύ χρόνο στην απομόνωση του εαυτού τους ή με μερικούς άλλους. Για τους περισσότερους από εμάς η εμπειρία αποκλεισμού δεν ήταν τόσο ακραία. Αλλά η πανδημία άλλαξε την αντίδρασή μας στον κόσμο. Η υπομονή μου έχει σίγουρα μειωθεί. Εφθασα στο σημείο να εκτιμήσω τις κλήσεις στο Zoom επειδή μπορώ να κολλήσω στην μπανιέρα λίγα λεπτά μετά το κλικ, στο «τέλος της συνάντησης». Πριν από λίγες εβδομάδες, όταν ένας φίλος ήρθε να με δει για ένα σπάνιο δείπνο στην εταιρεία, σε ασφαλή απόσταση, συνειδητοποίησα ότι, τις επόμενες δύο ώρες, κάθε φορά που έλεγε κάτι θα έπρεπε να του απαντήσω. Ξανά και ξανά. Ήμουν παγιδευμένη. ‘Αλλοι έχασαν την υπομονή τους μαζί μου. Σταμάτησα να ζητάω από αγνώστους να φύγουν αν είναι πολύ κοντά στην ουρά στο ταχυδρομείο. Σνιφάρουν στην «παράνοια» μου ή χύνουν μικρόβια δηλώνοντας δυνατά ότι σίγουρα δεν είναι άρρωστοι. Και έχουμε χάσει την αντίληψη του τι είναι ενδιαφέρον. Μια φίλη μου ζητάει συνέχεια να πάω μια βόλτα μαζί της για να μου πει για την κολονοσκόπηση της. Προσπαθώ να μην σκέφτομαι πόσες ώρες πέρασα κυνηγώντας το τέλειο αδιάβροχο στο διαδίκτυο, σέρνοντας τα μέλη της οικογένειάς μου σε αυτή την αναζήτηση. Όλοι γνωρίζουμε ότι οι κοινωνικές μας δεξιότητες έχουν επιδεινωθεί, και αυτό από μόνο του είναι μια άλλη πηγή δυσφορίας. Τώρα έχω συνηθίσει να λαμβάνω μια συγγνώμη αμέσως μόλις δω κάποιον, ειδικά αν είναι άνθρωποι που ζουν μόνοι και φοβούνται ότι έχουν καταστρέψει μια πολύτιμη ευκαιρία για ανθρώπινη επαφή. Ένας φίλος που είχε περάσει μεγάλο μέρος του σαββατιάτικου απογεύματος μας επιτιθέμενος στην πολιτική των ΗΠΑ μου έστειλε ένα μήνυμα λίγες ώρες αργότερα: «Ελπίζω να μην ενθουσιάστηκα πολύ. Δεν μίλησα σε κανέναν γι’ αυτό, μόνο μηνύματα.» Σε μερικούς ανθρώπους αρέσει η κοινωνική απομόνωση περισσότερο από άλλους, ειδικά για την εργασία. Ξέρω ανθρώπους που ελπίζουν να μην ξαναγυρίσουν στο γραφείο. «Είναι το καλύτερο πράγμα που μου έχει συμβεί ποτέ, επειδή η πόρτα μου είναι πάντα κλειδωμένη», ομολόγησε στέλεχος επιχειρήσεων των ΗΠΑ. Τώρα μετακόμισε σε άλλη πολιτεία, μακριά από τους πελάτες του, και δεν σχεδιάζει να επιστρέψει. Κατά τη διάρκεια των βιντεοκλήσεων εξακολουθεί να λέει «Μακάρι να μπορούσα να σε δω στο μεσημεριανό γεύμα» επειδή δεν θέλει να φαίνεται αποκρουστικός ή αγενής. Αλλά τουλάχιστον βραχυπρόθεσμα, μου λέει, «Δεν θα χρειαστεί ποτέ να το κάνω αυτό.» Μια άλλη κατηγορία ανθρώπων θα προκύψει από την κοινωνικά ισχυρότερη πανδημία, καθώς, χάρη σε ένα μείγμα γενναιοδωρίας και ενστίκτου επιβίωσης, έχει ενισχύσει τους τοπικούς δεσμούς. Μια μητέρα από το Παρίσι λέει ότι άρχισε να επισκέπτεται μια ηλικιωμένη κυρία στο σπίτι της για ένα νέο αίσθημα καλής γειτονίας. Είναι επίσης καλύτερος με τους καταστηματάρχες στη γειτονιά, αλλά αυτό συμβαίνει επειδή η Γαλλία επέβαλε απαγόρευση κυκλοφορίας στις έξι το απόγευμα, και «είναι προς το συμφέρον μου, αν θέλω να με αφήσουν να φύγω στις έξι παρα τέταρτο». ‘Ανθρωποι σαν αυτήν και σαν τη γυναίκα που φώναξε «ανθρώπινα όντα…!» στο κατάστημα πιθανότατα θα είναι μια χαρά. Και επίσης ένας φίλος Γάλλος, ο οποίος άρχισε να υπογράφει τα e-mail του με bonne fin du monde, καλό τέλος του κόσμου. Αλλά για πολλούς από εμάς είναι πιθανώς ευτυχές το γεγονός ότι η επιστροφή στην κοινωνική ζωή θα πραγματοποιηθεί σταδιακά. Μπορώ να φαντασιώνομαι να πάω σε ένα υπερπλήρες ρέιβ πάρτι ή τουλάχιστον σε ένα κλαμπ γεμάτο ιδρωμένους ανθρώπους. Αλλά στην πράξη θα είναι δύσκολο να επιστρέψετε με χαρά και να βυθιστείτε σε ένα σμήνος ανθρώπων. Δεν θα πάμε κατευθείαν από το να μείνουμε μόνοι στο σπίτι στην επαφή με ξένους στη ντίσκο (θα συμβιβαζόμουν με ένα μεσαίου μεγέθους πάρτι γενεθλίων με αρκετό κρασί). Θα είναι μια ανακούφιση η κοινωνικοποίηση , σε εσωτερικούς χώρους, το φαγητό, αντί να πηγαίνει για δύο ώρες για να περπατήσει και να συνομιλήσει έξω στο κρύο. Θα ήμουν ευτυχής να δειπνήσω μόνος σε ένα εστιατόριο. Αλλά θα μου λείψει να έχω τον Covid-19 ως δικαιολογία για να μην πάω σε σχολικές παραστάσεις ή σε γάμο. Και παρόλο που ο ίδιος ο ιός αποτελεί απειλή, η παραμονή στο σπίτι θα είχε υπαρξιακά οφέλη. Μειώνοντας τις επιλογές, μας πρόσφερε μια ανάπαυλα από το άγχος του να χάσουμε κάτι και να αναρωτηθούμε μανιωδώς αν βελτιστοποιούμε το χρόνο μας στη Γη. Όπως και πολλοί άλλοι, θα βγω από αυτό πιο τεχνολογικά προετοιμασμένος. Έμαθα ότι το Ζουμ μπορεί εν μέρει να ικανοποιήσει την επιθυμία μου να γνωρίσω νέους ανθρώπους. Τους τελευταίους έξι μήνες γνωρίζω με βίντεο πέντε ή έξι άτομα τους οποίους θα αποκαλούσα σχεδόν φίλους σήμερα. Στο τέλος θα μπορούσα επίσης να καταναλώσω μερικές από αυτές τις σχέσεις αυτοπροσώπως. Αλλά ως δημοσιογράφος, θα ήμουν απρόθυμος να περάσω από την πόλη για να πάρω συνέντευξη από κάποιον που μπορεί να μην μου πει κάτι χρήσιμο. Και μάλλον δεν θα ήθελαν να με συναντήσουν. Πολλοί θα κρατήσουν αυτά τα νέα τεχνάσματα εξοικονόμησης χρόνου. Ο σύζυγός μου συνήθιζε να παρακολουθεί συνέδρια σε όλο τον κόσμο, τώρα ακούει κυρίως πολιτιστικά podcasts ενώ πλένει πιάτα. Ένας πανεπιστημιακός λέκτορας που γνωρίζω είπε ότι κατά τη διάρκεια της πανδημίας η προσωπική του ζωή σίγουρα δεν ξεκίνησε ποτέ, αλλά ξεκίνησε ένα ενημερωτικό δελτίο, δημοσίευσε άρθρα και τελείωσε ένα βιβλίο. Υποψιάζομαι ότι θα βγούμε από αυτό το έτος με την επιθυμία ότι η κοινωνική μας ζωή μοιάζει με ντουλάπα που έχει παραγγελθεί σύμφωνα με τη μέθοδο της Marie Kondo: λιγότερες αλληλεπιδράσεις, αλλά υψηλότερης ποιότητας. Αφού αγωνίζονται να νικήσουν τον ιό, η αποσπασμένη κοινωνικοποίηση και η ασήμαντη φλυαρία φαίνονται σαν σπατάλη. Οι προσωπικές και ειλικρινείς συζητήσεις μας φαίνονται πολύτιμες. Αν και δεν είμαι ακόμα έτοιμος να αντιμετωπίσω τόσα ανθρώπινα όντα όλα μαζί ξανά, αισθάνομαι στοργή για την ανθρωπότητα γενικά. Σε περιόδους κινδύνου, έχουμε συγκεντρωθεί για να προστατεύσουμε τους ευάλωτους και να εφεύρουμε εμβόλια. Όταν τελικά ξανασυναντηθούμε αυτοπροσώπως, ελπίζω να θυμόμαστε πόσο κοντά είμαστε πραγματικά.  Αλλά σε παρακαλώ,  μη μου ξαναπεις για την κολονοσκόπηση σου.