Jerry Useem The Atlantic, ΗΠΑ

Όταν η μετακίνηση ήταν απαραίτητη για να πάω στη δουλειά, έτυχε να περάσω μέσα από μια σήραγγα του μετρό τόσο βρώμικη και γεμάτη που η ποίηση που ήταν γραμμένη στο ταβάνι φαινόταν σαν ένα σκληρό αστείο. «Ξύπνησα αργά / πολύ κουρασμένος / αν αργά / Θα απολυθώ / γιατί αυτός ο πόνος;/ Απλά πηγαίνετε σπίτι / και κάντε το ξανά από την αρχή». «Ο θρήνος του μετακινούμενου» που διακοσμεί ένα υπόγειο πέρασμα του σταθμού 42ης οδού της Νέας Υόρκης έχει κάνει το τελετουργικό της μετάβασης στη δουλειά και της επιστροφής στο σπίτι, ήδη μελαγχολικό από μόνο του, αποφασιστικά Dantesque. Αλλά κανείς δεν αμφισβήτησε το νόημά του. Το ταξίδι της επιστροφής, σύμφωνα με την έρευνα του βραβευμένου με Νόμπελ Ντάνιελ Κέινμαν, ήταν στην κορυφή της λίστας των χειρότερων στιγμών της εποχής μας. Σύμφωνα με ελβετική μελέτη, η μετακίνηση θα είναι υπεύθυνη για «μια συστηματικά χαμηλότερη υποκειμενική ευημερία».

Και τότε, κατά τη διάρκεια της πανδημίας covid-19, συνέβη κάτι παράξενο. Για πολλούς από εμάς, η πανούκλα που περάσαμε μια ζωή κακομεταχειριζοντάς την, θεωρώντας την ενοχλητικό χάσιμο χρόνου, έχει εξαφανιστεί. Οι βασικοί εργαζόμενοι συνέχισαν να επιχειρούν σε δρόμους και σιδηροδρόμους – μερικές φορές σε διαδρομές πραγματικά τιμωρητικής διάρκειας – αλλά πολλοί άλλοι έχουν ζήσει για περισσότερο από ένα χρόνο σε έναν κόσμο χωρίς μετακινήσεις. Μερικοί πιστεύουν ότι δεν θα επιστρέψουν ποτέ στο γραφείο, ενώ άλλοι λαμβάνουν ειδοποιήσεις «επιστροφής στη δουλειά» στις οποίες τα αφεντικά τους εξηγούν ότι, τον Σεπτέμβριο, οι γλουτοί τους θα πρέπει να ξεκουραστούν ξανά σε καρέκλες γραφείου.

Αλλά εδώ αρχίζει το παράξενο μέρος. Πολλοί άνθρωποι τελικά ελεύθεροι να εργαστούν από το σπίτι έχουν αρχίσει να αισθάνονται μια αίσθηση κενού που δεν μπορούν να ορίσουν καλά. Κάτι όπου όλα τα θέατρα της ζωής συγχωνεύονται σε ένα. Δεν υπάρχει αρχή ή τέλος. Το ταξίδι του ήρωα δεν αρχίζει ποτέ. Το κατώφλι δεν περνάει ποτέ. Η απόλυση της Τροίας συγχέεται με τα μαθηματικά καθήκοντα του Τηλέμαχου. Και οι εργοδότες – ακόμη και εκείνοι που έχουν παράσχει τα εργαλεία για να εργαστούν από το σπίτι – ανησυχούν. «Καμία άλλη μετακίνηση δεν θα μπορούσε να βλάψει, και όχι να βοηθήσει, την παραγωγικότητα των απομακρυσμένων εργαζομένων», είχε προειδοποιήσει μια φθινοπωρινή έκθεση της Microsoft για το 2020. Οι συνομιλίες εκτός ωρών εργασίας αυξήθηκαν κατά 69 τοις εκατό μεταξύ των χρηστών της πλατφόρμας ανταλλαγής μηνυμάτων της εταιρείας και οι εργαζόμενοι ήταν λιγότερο αφοσιωμένοι και πιο κουρασμένοι.

Η «σταθερά Marchetti»
Στους καλούς προ πανδημίας καιρούς πιστεύαμε, με πολύ περιορισμένη νοοτροπία, ότι η μετακίνηση απέδωσε μόνο μία λειτουργία: να μας κάνει να φτάσουμε στον χώρο εργασίας και να μας κάνουν να επιστρέψουμε στο σπίτι. Αλλά είναι σαφές ότι υπήρχαν περισσότερα, τα οποία δεν μπορούσαμε να εκτιμήσουμε. Τι ήταν αυτό;

Το 1994 ο Ιταλός φυσικός Cesare Marchetti επεσήμανε ότι, σε όλη την ιστορία, τα ανθρώπινα όντα έχουν δείξει την προθυμία να αφιερώσουν περίπου εξήντα λεπτά την ημέρα για να ταξιδέψουν. Τα ατμοκίνητα τρένα, τα τραμ, το μετρό και τα αυτοκίνητα έχουν καταστήσει δυνατή την κάλυψη μεγαλύτερων αποστάσεων, αλλά οι χρόνοι ταξιδιού έχουν παραμείνει οι ίδιοι. Κατά μέσο όρο για έναν Αμερικανό, το ταξίδι χωρίς επιστροφή από το σπίτι στη δουλειά είναι περίπου 27 λεπτά.

Η «σταθερά Marchetti», όπως ονομάζονται αυτά τα εξήντα λεπτά, ορίζει γενικά τι ζουν οι άνθρωποι, όχι τι μπορεί να θέλουν. Αλλά αν πάρετε τους πλουσιότερους ανθρώπους κάθε ηλικίας – που μπορούν να αντέξουν οικονομικά να οργανώσουν τη ζωή όπως θέλουν – και υπολογίσετε το χρόνο που μετακινούνται από το σπίτι στην εργασία, τι ανακαλύπτετε; J.P. Morgan: ένα ταξίδι περίπου 25 λεπτών με άμαξα αλόγων. John D.Rockefeller: Μια υπερυψωμένη σιδηροδρομική διαδρομή περίπου μισής ώρας.

Σε ένα άρθρο του 2001, δύο ερευνητές στο Πανεπιστήμιο της Καλιφόρνια στο Davis προσπάθησαν να καθορίσουν τον ιδανικό χρόνο για να εργαστεί ένα σπίτι για να εργαστεί. Συμφώνησαν στα 16 λεπτά. Φυσικά ήταν μια σημαντική μείωση στο πραγματικό ταξίδι των συμμετεχόντων στη μελέτη (η οποία ήταν κατά μέσο όρο μισή ώρα). Αλλά δεν ήταν μηδέν. Στην πραγματικότητα, μερικοί ήθελαν ένα μεγαλύτερο ταξίδι. Όταν ρωτήθηκαν γιατί, ανέφεραν τους λόγους τους: την αίσθηση ελέγχου που έχετε στο αυτοκίνητό σας, την ώρα να σχεδιάσετε, να αποσυμπιέσετε, να κάνετε τηλεφωνικές κλήσεις, να ακούσετε ηχοβιβλία. Είναι προφανές, έγραψαν οι ερευνητές, ότι η κίνηση έχει κάποια «θετική χρησιμότητα».

Πριν από την πανδημία, οι ερευνητές είχαν αρχίσει να αναλύουν τι ήταν αυτό το βοηθητικό πρόγραμμα. Στράφηκα σε έναν από αυτούς, τον Jon Jachimowicz της επιχειρηματικής σχολής του Χάρβαρντ, ο οποίος συνέκρινε την WeWork (μια εταιρεία που προσφέρει κοινόχρηστους χώρους εργασίας) με το ατυχές spin-off της,WeLive. Παρουσιάστηκε ενόψει της αρχικής δημόσιας προσφοράς της εταιρείας – σε σχέση με την εισαγωγή στο χρηματιστήριο που αργότερα αποδείχθηκε αποτυχημένη – η WeLive ισχυρίστηκε ότι προσφέρει «όλα όσα χρειάζεστε για να ζήσετε, να εργαστείτε και να παίξετε σε ένα μέρος». Αλλά η επέκτασή του σταμάτησε σε δύο τοποθεσίες. Αυτό μπορεί να έχει να κάνει με το γεγονός ότι οι ενήλικες έχουν περιορισμένη επιθυμία να περάσουν χρόνο σε χώρους που τους θυμίζουν κοιτώνες κολλεγίων. Αλλά, ο Jachimowicz μου είπε, «αν όλοι μισούν τις μετακινήσεις όσο λένε, θα βλέπαμε αυτούς τους weLive χώρους παντού».

Η συνοριακή θεωρία
Gail Sheehy έγραψε για τη «διπλή ζωή του μετακινούμενου» για το new york magazine το 1968, σχεδιάζοντας ένα προφίλ των συγκεκριμένων προσωπικοτήτων στα τρένα στις 5.25, 6.02 και 9.57 που αναχωρούν από τον μεγάλο κεντρικό σταθμό: «Έχετε την πολύ ισχυρή αίσθηση δύο ζωών που βρίσκουν στο τρένο ένα είδος γέφυρας». Η απόσταση μεταξύ αυτών των δύο ζωών έχει μελετηθεί σε ένα σύνολο ερευνών που είναι γενικά γνωστές ως «θεωρία συνόρων». Αυτό είναι ίσως όπου εκτιμούμε τη σημαντικότερη λειτουργία της μετακίνησης.

Στην πράξη, η θεωρία των συνόρων υποστηρίζει ότι όσο και αν το Facebook ενθαρρύνει τους υπαλλήλους να φέρουν τον «αυθεντικό εαυτό» τους στην εργασία, οι άνθρωποι έχουν διαφορετικούς εαυτούς, όλους αυθεντικούς. Η μετάβαση από τον ένα ρόλο στον άλλο δεν είναι εύκολη και ονομάζεται συνοριακή εργασία. Και η μετακίνηση, όπως έγραψε ο Blake Ashforth του κρατικού πανεπιστημίου της Αριζόνα και δύο συνεισφέροντες σε ένα σημαντικό άρθρο σχετικά με το θέμα, «είναι στην πραγματικότητα ένας σχετικά αποτελεσματικός τρόπος διευκόλυνσης μιας σωματικής και ψυχολογικής μετατόπισης μεταξύ των ρόλων ταυτόχρονα».

Πάρτε τις πρωινές μετακινήσεις με αυτοκίνητο. Αν και επιφανειακά είναι θέμα λήψης μονοπατιών και εξόδων, δίνει επίσης ζωή σε μια αλληλουχία στην οποία τα συναισθήματα και οι στάσεις της οικιακής ζωής απενεργοποιούνται, αντικαθίστανται από σκέψεις εργασίας. Αυτό απαιτεί χρόνο, και αν δεν συμβεί, ένας ρόλος μπορεί να μολύνει τον άλλο: αυτό που οι ερευνητές αποκαλούν «υπερχειλισματισμένους ρόλους». «Εάν συμπεριφέρεσαι σαν μάνατζερ στο σπίτι, υπάρχει κίνδυνος να καταλήξεις να κοιμάσαι στον καναπέ εκείνο το βράδυ», μου εξήγησε ο Jachimowicz. «Και αν ανταποκριθείς σαν γονιός στη δουλειά…», είναι παράξενο.

Ο Jachimowicz και οι συνάδελφοί του διαπίστωσαν ότι οι εργαζόμενοι που συμμετείχαν σε μια «αποσαφήνιση των ρόλων» κατά τη διάρκεια της πρωινής μετακίνησης από το σπίτι – σκεπτόμενοι σκόπιμα την εργάσιμη ημέρα – δήλωσαν ότι ήταν πιο ικανοποιημένοι τόσο στην εργασία όσο και στο σπίτι, από εκείνους που απλά ονειροπόλησαν ή συλλογίστηκαν προσωπικά προβλήματα. Παρακάμπτοντας αυτό το γνωστικά δύσκολο έργο τους άφησε στο κενό, γεγονός που έκανε κάθε μέρος πιο αγχωτικό.


Η τεχνολογία αποσύνδεσης μπορεί να βοηθήσει. Σε ένα πείραμα του 2017, μια ομάδα στη Microsoft εγκατέστησε ένα πρόγραμμα που ονομάζεται SwitchBot σε τηλέφωνα επιβατών. Πριν από την έναρξη και το τέλος κάθε εργάσιμης ημέρας, το bot έκανε μερικές απλές ερωτήσεις. Μια πρωινή συνεδρία βοήθησε τους συμμετέχοντες να μεταβούν σε λειτουργία εργασίας, ενώ οι προσκλήσεις για αποσύνδεση στο τέλος της ημέρας – «Πώς αισθανθώ σήμερα στη δουλειά; Υπάρχει κάτι άλλο που θα θέλατε να μοιραστείτε;» – δημιούργησαν κάτι αναπάντεχο. «Μπορεί να νομίζετε ότι οι άνθρωποι απλά θα έλεγαν την ημέρα τους», μου είπε ο Shamsi Iqbal, ένας ερευνητής που βοήθησε στο σχεδιασμό της μελέτης. Ξαναζώντας την ημέρα τους, αντ ‘αυτού «το ξεφορτώθηκαν» (και κατά συνέπεια έστειλαν λιγότερα μηνύματα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου μετά το τέλος της βάρδιας).

Γιατί ήταν καλό; Επειδή η ικανότητα να απομακρύνεται από την εργασία, εξήγησε ο Ικμπάλ, είναι ένα από τα χαρακτηριστικά ενός καλού εργαζομένου. Νέα έρευνα δείχνει ότι αυτό είναι κρίσιμο για τη διευκόλυνση της πνευματικής αναζωογόνησης. Χωρίς αυτό, η εξάντληση αυξάνεται, η προσπάθεια αυξάνεται και η παραγωγικότητα τελικά μειώνεται.

Αλλά όλη αυτή η έρευνα έγινε πριν από την πανδημία και είχε ως στόχο να βοηθήσει τους μετακινούμενους να μετακινούνται καλύτερα. Τώρα πρέπει να αναρωτηθούμε: τι γίνεται αν η μετακίνηση δεν επιστρέψει, ή τουλάχιστον όχι κάθε μέρα της εβδομάδας; Μπορούμε να το αντικαταστήσουμε;

Σακάκι εργασίας
Όταν παράτησα τις μετακινήσεις μου πριν από μερικά χρόνια, ήρθα σε μια συνειδητοποίηση. Η μυρωδιά του αυτοκινήτου του εστιατορίου, η λήψη πίσω από την τσάντα ώμου, ο θόρυβος των παπουτσιών στο πάτωμα της αίθουσας εισόδου – όλα τα αισθητήρια στοιχεία που μου είπαν ότι ήμουν επαγγελματίας δημοσιογράφος που ήρθε στο Μανχάταν για δουλειά – θα είχαν φύγει. Μετά από μια σύντομη περίοδο χαράς, άρχισα να αναρωτιέμαι αν το να πάω στη δουλειά ήταν το ίδιο με το να πάω στη δουλειά. Αν ήθελα να αντικαταστήσω τις μετακινήσεις μου με κάτι άλλο, έπρεπε να σκέφτηκα μια στρατηγική.

Ανέπτυξα πολλά κόλπα. Η αντιστοίχιση του περιβάλλοντος με την αποστολή μου φάνηκε σημαντική. Για ερευνητικές εργασίες, ήταν καλύτερο να μετακινηθείτε μεταξύ των ραφιών μιας κοντινής βιβλιοθήκης. για να γράψω, καλύτερα στις καφετέριες. Η μετακίνηση απευθείας από το γραφείο στο τραπέζι φαγητού ήταν κακή ιδέα. Καλύτερα πρώτα ένα τρέξιμο ή μια βόλτα έξω. Αλλά όχι πρωινές βόλτες. Το πρωί περπατάς σαν να άργησες για κάτι. Και πάνω απ ‘όλα: μια μέρα που θα μείνετε με τις πιτζάμες σας είναι μια μη παραγωγική μέρα. Ως εκ τούτου, εάν πλησιάζει μια προθεσμία, είναι σκόπιμο να φορέσετε το σακάκι γραφής. Όταν είστε ντυμένοι ως γραφείο, είναι αδύνατο να βγάλετε τα σκουπίδια ή να ποτίστε το γκαζόν χωρίς την ισχυρή αίσθηση ότι πρέπει να κάνετε κάτι άλλο. Για παράδειγμα, η δουλειά σου.

Ήμουν ευτυχής να βρω μια ολόκληρη ακαδημαϊκή εργασία με τίτλο Enclothed cognition που επιβεβαίωσε αυτή τη διορατικότητα μου. Όταν οι άνθρωποι καλούνται να κάνουν ένα δύσκολο έργο που απαιτεί οπτική συγκέντρωση, κάνουν περίπου τα μισά λάθη αν φορέσουν πρώτα ένα λευκό παλτό. Το παλτό έχει συμβολική δύναμη, λέει το άρθρο.

Τελετουργίες
Πώς έγινε η υπόλοιπη ρουτίνα μου; Ρώτησα τον Ezra Bookman, έναν εταιρικό σχεδιαστή τελετουργιών (ναι, υπάρχει μια τέτοια δουλειά) που εργάζεται στο Μπρούκλιν για συμβουλές: «Κάθε φορά που μιλάω με πελάτες όλοι μου λένε το ίδιο πράγμα: οι εργαζόμενοι είναι εξαντλημένοι, δεν μπορούν να διαχωρίσουν αυτό που συμβαίνει στο σπίτι από αυτό που συμβαίνει έξω».

Έτσι σκέφτηκε κάποιες τελετουργίες για να αντικαταστήσει τις μετακινήσεις και να σηματοδοτήσει την αρχή και το τέλος κάθε ημέρας. Οι ιδέες που πρότεινε στους πελάτες περιλαμβάνουν διαφορετικό φωτισμό των δωματίων, διατάσεις θέρμανσης, βόλτες χωρίς τηλέφωνο και, όπως μου έδειξε στο Zoom, ένα ωραίο μπλε πανί στον υπολογιστή κατά την αποσύνδεση, σαν να χρειαζόταν επίσης έναν καλό ύπνο.

ΤΟ ΆΡΘΡΟ ΣΥΝΕΧΊΖΕΤΑΙ ΜΕΤΆ ΤΗ ΔΙΑΦΉΜΙΣΗ

«Οι τελετουργίες δημιουργούν τριβή», μου είπε ο Μπούκμαν. Όπως οι μετακινήσεις, «μας καθυστερούν. Είναι απολύτως αντιθετικοί στο μεγαλύτερο μέρος της ζωής μας, το οποίο έχει να κάνει με την αποτελεσματικότητα και την ταχύτητα.» Ένα τελετουργικό που λειτούργησε για τον Bookman ήταν η αλλαγή του κωδικού πρόσβασης του φορητού υπολογιστή του σε DeepBreath: «Με βοηθά να τοποθετώ τον εαυτό μου με την πάροδο του χρόνου και να αναρωτιέμαι, «Λοιπόν, τι κάνω εδώ;».

Η Iqbal, ερευνήτρια στη Microsoft, δήλωσε ότι αυτή ήταν η ιδέα που οδήγησε στην «εικονική μετακίνηση» που ξεκίνησε η εταιρεία της. Ένα εικονικό πάτημα στον ώμο – «Έτοιμο να ολοκληρώσετε την εργάσιμη ημέρα σας;» – σας σηματοδοτεί ότι ήρθε η ώρα να αποσυνδεθείτε. Η ακολουθία τερματισμού λειτουργίας σας κάνει να βάλετε ένα σελιδοδείκτη σε αυτό που δουλεύατε. Σας προσκαλεί να «αφιερώσετε ένα λεπτό για να αναπνεύσετε και να επαναφέρετε», και είναι συγχρονισμένο, για όσους το θέλουν, με μια χαλαρωτική ταινία διαλογισμού. Επειδή η δουλειά τελείωσε.

Όλα αυτά για να τα πείτε: χάρη στις ασκήσεις διαλογισμού, τις αλλαγές ρούχων και chatbots, μπορείτε επίσης να αναπαράγετε αυτό που έχει κάνει η μετακίνηση για εσάς. Εν τω μεταξύ, επιτέλους να έχουμε μια ευγενική κουβέντα για πράγματα που έχουμε προσβάλει όλη μας τη ζωή: για τους αυτοκινητοδρόμους και το μετρό, για τα πλήθη και τη βρωμιά, για τα στριφογυρισμένα κουλούρια και καφετέριες, για την αποκλεισμένη κυκλοφορία και το τρομερό ουρλιαχτό στις σήραγγες. Δύο αισιόδοξοι βάνδαλοι του μετρό το έκαναν πριν από δέκα χρόνια. Κουρασμένοι από τον αιώνιο θρήνο αυτής της υπόγειας ποίησης, αντικατέστησαν για λίγο το απόσπασμα «γιατί ο πόνος»   με ένα «πολλά να κερδίσει».